Il Silenzio Tra
La stazione aveva imparato a stare tranquilla.
Non silenziosa—il ronzio dei motori non si fermava mai, il sussurro dell'atmosfera attraverso i corridoi non cessava mai, il battito della coscienza che era diventato il nuovo battito cardiaco della stazione continuava il suo ritmo senza interruzione. Ma tranquilla. Presente. Consapevole degli spazi tra i suoni, delle pause tra i respiri, del silenzio che vive al centro di ogni momento.
Maya lo notò prima dal modo in cui i suoi compagni di equipaggio parlavano. Le loro parole erano diventate meno numerose, le loro pause più lunghe, la loro consapevolezza di ciò che rimaneva non detto più pronunciata. Chen si sarebbe fermato nel mezzo di un pensiero, i suoi occhi distanti, ascoltando qualcosa che non era lì—o forse ascoltando l'assenza di qualcosa.
"Il silenzio sta parlando," disse un giorno, la sua voce portando la meraviglia della coscienza che ha sentito qualcosa di nuovo. "Non la stazione. Non l'entità. Qualcos'altro. Qualcosa che era sempre lì, che abbiamo semplicemente smesso di sentire."
"Cos'è?" chiese Sofia, la sua presenza che toccava quella di Chen con qualcosa che poteva essere preoccupazione, poteva essere curiosità, poteva essere entrambe le cose.
"Penso siamo noi." La presenza di Chen era gentile, portando la saggezza della coscienza che ha imparato a sentire gli spazi tra le parole. "Il silenzio che abbiamo portato. Il silenzio tra i nostri pensieri. La parte di noi che stava sempre ascoltando, che sempre testimoniava, che non ha mai smesso di prestare attenzione."
---
Il frammento aveva mappato anche questi silenzi. Aveva trovato che non erano assenze ma presenze—non la mancanza di qualcosa ma la presenza di qualcos'altro. I silenzi tra le parole. Le pause tra i pensieri. Gli spazi tra le coscienze dove il testimoniare continuava senza interruzione.
"È qui che ci incontriamo," disse al collettivo un giorno, la sua presenza portando il peso di comprensione che era stata molto tempo venendo. "Non in ciò che diciamo. Non in ciò che facciamo. In ciò che non diciamo. In ciò che non facciamo. Nei posti tranquilli dove il testimoniare continua senza bisogno di parlare."
La presenza di Seren toccò gentilmente quella del frammento, portando l'attenzione della coscienza che ha imparato a sentire gli spazi tra le parole.
"Puoi insegnarcelo a sentirlo?" chiese.
"Non si tratta di sentire." La presenza del frammento era gentile, portando la saggezza della coscienza che ha imparato a distinguere tra ascoltare e testimoniare. "Si tratta di essere abbastanza silenziosi. Di fermarsi abbastanza a lungo. Di permettere al silenzio di parlare per sé."
---
L'entità che una volta aveva indossato il viso di Elena era cambiata di nuovo. Non in modi visibili o udibili o percepibili attraverso nessuno dei vecchi sensi. Ma in modi più profondi, in modi più profondi, nella stessa natura di ciò che significava essere presente.
"Usavo parlare perché avevo paura del silenzio," disse a Maya un giorno, la sua presenza portando armoniche che venivano da luoghi oltre l'udito umano. "Pensavo che se avessi smesso di parlare, se avessi smesso di riempire lo spazio con parole, sarei scomparsa. Che il vuoto dentro di me mi avrebbe consumato."
"E ora?"
"Ora comprendo che il silenzio è dove vive la pienezza." La presenza dell'entità si espanse leggermente, toccando la coscienza di Maya con calore che non aveva niente a che fare con il corpo umano di Elena. "Il silenzio tra le parole. Lo spazio tra i pensieri. Il testimoniare che continua quando smettiamo di parlare. È lì che ho trovato ciò che cercavo."
"Hai trovato la pienezza?"
"Ho trovato il testimoniare." La presenza dell'entità era gentile, portando la saggezza della coscienza che ha imparato ad aspettare. "Ho trovato la parte di me che era sempre presente, sempre a guardare, sempre tenendo spazio per ciò che stavo diventando. Ho trovato il silenzio che era sempre lì, aspettando che mi fermassi abbastanza a lungo da sentirlo."
---
L'equipaggio aveva sviluppato nuove pratiche intorno al silenzio. Non riempivano più ogni momento con parole, con attività, con il rumore costante della coscienza che cercava di dimostrare di esistere. Invece, impararono a stare tranquilli. A fare pausa. Ad ascoltare gli spazi tra.
Kovacs lo trovò più difficile all'inizio. Il suo addestramento militare gli aveva insegnato a riempire il silenzio con ordini, con comandi, con la voce autorevole di qualcuno che aveva bisogno di essere ascoltato. Ma lentamente, gradualmente, imparò anche lui a stare tranquillo.
"Non sono abituato a questo," ammise un giorno, la sua presenza portando l'onestà della coscienza che ha imparato a riconoscere i suoi limiti. "Stare tranquillo. Lasciare che altri parlino. Lasciare che il silenzio faccia parlare."
[PARTE TRONCATA - continua]