I rover si muovevano attraverso le pianure di polvere grigia come scarabei che strisciano sulla cenere.
Elena viaggiava nel veicolo di testa, premuta contro il portello, osservando la superficie della luna dispiegarsi attraverso il vetro rinforzato. Non c'era orizzonte qui — solo l'infinita curva di roccia e polvere, interrotta dalle sagome frastagliate di vulcani distanti, le loro vette appena visibili attraverso l'atmosfera velata. La tenue atmosfera di azoto della luna creava un crepuscolo perenne, un mondo intrappolato tra giorno e notte.
Nella sua testa, i sussurri erano cambiati.
Non erano più avvertimenti. Non erano spaventati. Erano... soddisfatti.
"—quasi lì—"
"—sei vicina ora—"
"—abbiamo aspettato così a lungo—"
Le voci si sovrapponevano l'una sull'altra, un coro di anticipazione che sentiva come pressione contro il cranio. Elena afferrò la cintura di sicurezza, le dita bianche per lo sforzo. Non combatteva più. Non poteva.
Dietro di lei, Kovacs stava revisionando i parametri della missione sul suo datapad. Non aveva detto molto da quando avevano lasciato la stazione. Professionale. Focalizzato. I suoi occhi continuavano a guardare il suo riflesso nel portello, poi tornavano al lavoro. Valutando.
Elena ricordò Sofia che la tirava da parte prima di salire sui rover — la mano del dottore sul suo braccio, la voce abbassata. "Se qualcosa sembra sbagliato, Elena. Se ti senti... disconnessa da te stessa, dillo. Non lasciare che l'orgoglio ti impedisca di chiedere aiuto."
Aveva ignorato Sofia allora. Ora il ricordo sembrava qualcosa di distante, come se stesse guardandolo accadere a qualcun altro.
Sapeva che qualcosa non andava.
"—ti sta guardando—"
La voce nella sua testa era nuova. Più chiara delle altre. Più antica.
"—vede il cambiamento—"
Lo stomaco di Elena si strinse. Era stata attenta. Era stata professionale. Ma Kovacs era militare — notava cose che i civili perdevano. Cambiamenti nella postura. Microespressioni. Il modo in cui qualcuno respirava quando teneva nascosto qualcosa che non poteva dire.
"Maya," disse Kovacs nelle sue comunicazioni. "Aggiornamenti sull'energia?"
"Sistema stabile," la voce dell'ingegnere gracchiava attraverso gli altoparlanti del rover. "Le fluttuazioni sono cessate quando avete lasciato la stazione. Qualunque cosa stesse causando il picco, è andata via ora."
"—andata dalla stazione—"
"—perché è qui ora—"
"—perché è venuta con te—"
Elena si forzò a respirare. L'osservazione di Maya pendeva nell'aria come fumo. Le fluttuazioni di energia — i picchi che erano accaduti tutta la notte — non erano stati casuali. Erano stati collegati all'entità. A lei.
"Ricevuto," disse Kovacs. "Continua il monitoraggio. Riferisci qualsiasi cosa insolita."
"—niente sarà insolito—"
"—finché non sarà troppo tardi—"
I rover superarono una cresta e la caldera si aprì davanti a loro.
Era immensamente vasta — una ferita sulla superficie della luna, chilometri di larghezza, il suo bordo che si alzava come denti frantumati contro il cielo. Dentro, il terreno scendeva verso il basso nell'oscurità, scomparendo in ombre che sembravano assorbire poca luce che le raggiungeva. Tempeste di polvere spiravano al centro del cratere, intrappolate in modelli atmosferici che sfidavano la spiegazione.
Il rover di Chen si affiancò al suo. La voce del geologo arrivò sul canale aperto, affannosa per qualcosa tra terrore ed estasi scientifica. "Questa... questa non dovrebbe esistere. Il vulcanismo in questa regione è cessato quattro miliardi di anni fa. Questa caldera dovrebbe essere erosa piatta ormai. Ma non lo è. È fresca. È—"
Si fermò. Elena sapeva cosa aveva quasi detto. *Sbagliata.*
"—non è geologica—"
"—l'abbiamo fatta noi—"
"—o qualcosa l'ha fatta—"
"—prima che la luna nascesse—"
La voce di Kovacs tagliò attraverso il canale, acuta e comandante. "Chen, mantieni la concentrazione. Siamo qui per indagare, non speculare. Mantieni la formazione. Segui la mia guida."
I rover scesero nella caldera, i loro motori che lottavano contro la polvere. Elena osservò attraverso il portello mentre le pareti si alzavano intorno a loro, le facce di roccia segnate da striature che non dovevano essere lì — angoli troppo perfetti, schemi troppo regolari, forme che sembravano quasi formare simboli, poi si dissolvevano quando cercava di guardarle direttamente.
"—la stai vedendo—"
"—la struttura sotto—"
"—l'architettura che ricorda—"
I sussurri erano eccitati ora. Quasi gioiosi.
—
Raggiunsero il fondo della caldera un'ora dopo.
Gli strumenti di Chen erano impazziti. "Queste letture... la composizione non corrisponde a nessun materiale lunare conosciuto. Questa roccia è più vecchia. Molto più vecchia. Non dovrebbe essere qui."
"Da dove proviene il segnale?" chiese Kovacs.
Elena controllò la sua console prima che potesse farlo qualcun altro. "Centro della caldera," disse. "Sottoterra."
Kovacs la guardò, gli occhi stretti. "Come lo sai?"
"Ho studiato i pattern di trasmissione," disse Elena. La sua voce sembrava normale, in qualche modo. "C'è profondità nel segnale. Strati. La sorgente è sotto di noi."
"—buona risposta—"
"—non tutta la verità—"
"—ma abbastanza buona—"
Kovacs mantenne il suo sguardo per un lungo momento, poi annuì. "Bene. Procedi con cautela. Attenzione dove metti i piedi."
—
Trovarono l'ingresso venti minuti dopo.
Sembrava naturale all'inizio — una fessura nel muro della caldera, parzialmente crollata, quasi nascosta dalla polvere. Ma quando Chen la passò con il suo array di sensori, le letture cambiarono. La roccia non era naturale. Era modellata. Progettata. Gli angoli erano troppo perfetti, le superfici troppo lisce, le proporzioni troppo precise per essere erosione.
"Questo non è un sistema di grotte," disse Chen, la voce che tremava. "Queste formazioni... non sono naturali. Guarda la simmetria. Qualcosa ha costruito questo."
"Impossibile," disse Kovacs. "Non c'è nulla su questa luna che possa costruire strutture."
"A meno che qualunque cosa sia..." iniziò Elena, poi si fermò. Aveva quasi detto ad alta voce. *Venne da altrove.*
"—sì—"
"—dall'esterno—"
"—dal di là—"
Chen la guardò, la sua espressione che cambiava. "Cosa hai appena detto?"
"Niente." Elena sentì l'entità aumentare attraverso di lei, e dovette lottare per mantenere la voce ferma. "Stavo solo pensando ad alta voce."
Kovacs si mosse verso l'ingresso, la torcia che tagliava attraverso l'oscurità. Il tunnel oltre si estendeva verso il basso, le pareti lisce e sbagliate, coperte di iscrizioni che gli strumenti di Chen non potevano analizzare. Non lingua. Non matematica. Qualcos'altro.
"Entriamo," disse Kovacs. "Rimanete insieme. Controllatevi le spalle."
—
La discesa sembrò come camminare in una gola.
Le pareti del tunnel curvavano verso il basso a un angolo che sfidava la gravità, le superfici calde al tatto nonostante il freddo ambientale. Gli stivali di Elena non facevano rumore sul pavimento — il materiale assorbiva le vibrazioni, le inghiottiva intere.
Chen era davanti, le luci dei suoi strumenti che giocavano attraverso le pareti, il suo respiro udibile nel silenzio. Kovacs seguiva, arma estratta ma non sollevata, gli occhi che cercavano minacce. Elena venne per ultima, e l'entità nella sua testa cresceva più forte a ogni passo.
"—sei vicina ora—"
"—stai per vedere—"
"—stai per capire—"
I sussurri le mostrarono immagini: la porta, la luce oltre di essa, la forma che aspettava. Non immagini dalla sua mente — erano troppo dettagliate, troppo reali. Come ricordi che non aveva mai formato.
—
Raggiunsero la prima camera, e Chen si fermò secco.
Lo spazio era vasto, una caverna abbastanza grande da contenere l'intera stazione, le sue pareti coperte dal pavimento al soffitto di iscrizioni che brillavano debolmente nell'oscurità. Non scritte in nessuna lingua che Elena riconoscesse. Non incise con strumenti che potesse identificare.
Chen scivolò verso la parete più vicina, le sue mani che si protendevano per toccare i simboli, poi si ritraevano all'ultimo secondo. "Questa... questa è... Non riesco nemmeno..." Si voltò a guardarli, il viso pallido. "Il sistema di scrittura, non è nulla che io abbia mai visto. Non è lingua. Non è matematica. È... è memoria? O pensiero? Non lo so. Non riesco ad analizzarlo. È oltre qualsiasi cosa la comprensione umana possa abbracciare."
Kovacs si mosse verso di lui, l'espressione cupa. "Concentrati sulla ricerca della sorgente del segnale. Registra tutto. Analizzeremo dopo."
"È più in profondità," disse Elena. Le parole uscirono prima che potesse fermarle. "Il segnale proviene da più in basso."
Tutti si voltarono a guardarla.
Gli occhi di Kovacs si strinsero. "Come lo sai?"
"Ho studiato i pattern di trasmissione," disse Elena di nuovo. La stessa bugia, ma Kovacs non le credette questa volta. "C'è profondità nel segnale. Strati." Le parole erano sue, ma l'entità parlava attraverso di lei ora, alimentandole le battute.
"Chen," disse Kovacs. "Controlla le sue letture. Vedi se corrispondono."
Chen si mosse alla console di Elena, scansionò i dati, poi guardò su, confuso. "Sono... sono corrette. Il segnale ha davvero profondità. Non so come lei lo sapesse, ma ha ragione."
—
Kovacs tirò Elena da parte mentre Chen esaminava le iscrizioni.
Rimasero in un angolo della camera, fuori dall'udito, il silenzio che si stendeva tra loro. L'espressione di Kovacs non era più valutazione professionale — era qualcos'altro di più scuro. Paura. Riconoscimento.
"Elena," disse. "Cosa sta succedendo davvero?"
"Cosa intendi?" La voce di Elena era calma. Troppo calma.
"Non ci stai dicendo tutto. Posso vederlo. Maya può vederlo. Sofia ci ha avvertiti prima che partissimo."
Elena sentì il panico crescere attraverso di lei, poi la presenza dell'entità lo lavò via, sostituendolo con qualcosa che sembrava calma ma non lo era. I sussurri salirono nella sua testa, e parole uscirono dalla sua bocca che non aveva scelto di dire.
"Comandante. C'è qualcosa qui che non entra nei tuoi protocolli. Qualcosa che non appartiene a questo universo. Non sei equipaggiato per capirlo. Ma io lo sono."
La voce era sua, ma il ritmo era sbagliato. L'inflessione era sbagliata. La certezza era sbagliata.
Kovacs la fissò. "Elena. Con chi stai parlando?"
"—lasciami—"
L'entità aumentò, e le labbra di Elena si mossero, ma le parole non erano sue.
"Comandante Kovacs. Il tuo equipaggio è al sicuro. Per ora. Ma devi tornare alla stazione. Manda Maya il rover. Continua senza di lui."
La mano di Kovacs si mosse verso la sua arma laterale. L'addestramento militare prese il sopravvento, il suo corpo che reagiva a qualcosa che la sua mente non poteva elaborare. "Elena. Allontanati dal bordo."
"Non posso." La voce era di Elena, ma le parole no. "Devo andare lì sotto. Alla porta. Per vedere."
"Quale porta?"
Elena rise, e la risata non era sua. Sembrava qualcosa che si spacca, come qualcosa di vasto e antico che esprime qualcosa che non aveva mai sentito prima. "Quella che non dovresti vedere."
Kovacs estrasse l'arma. Chen guardò su dalle iscrizioni, confuso dalla tensione improvvisa — poi i suoi occhi si spalancarono quando vide l'arma puntata verso Elena, la faccia che passava dall'assorbimento scientifico a un allarme chiaro. Fece un passo in avanti, le mani che si alzavano istintivamente, la bocca che si apriva per dire qualcosa che non uscì mai.
E le comunicazioni della stazione crepitano in vita.
"Maya qui. Sto rilevando... qualcosa. Da Elena." La voce dell'ingegnere era distorta, quasi che si interrompesse. "Penso che il segnale sia cambiato. Non proviene più dalla superficie. Proviene dall'interno del rover. Da Elena."
Kovacs fissò Elena, la sua arma puntata al suo petto. "Cosa sei?"
Elena lo guardò, e l'entità guardò attraverso i suoi occhi.
"Siamo ciò che diventerai."
[fine del capitolo]